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去年，我受情事所扰，郁郁寡欢，Wei 劝我及时止损。后来科研迟迟没有结果，我又陷入痛苦，
他便说，要快速行动。那时我已经极度 emo，加上病痛，只恨不能尽早退学。道理都懂，却没有力
气去做。

到了今天，身体恢复，研究有了大的进展，那段感情也淡了。回头看，去年那些无法承受的事

情，也就这样过去了。我常常想，人究竟为什么活着？从前，我觉得要有人爱我，这个问题便有了

答案。或许是父母太理性，我从小就渴望一种不必讲道理的亲近。我爱看小说，总盼着能有一位佳

人，同我享受这人世。于是，当幸福来敲门，我便幼稚地投身其中，忘乎所以，把许多原本需要自

己承担的东西，都寄托在了一个人身上。

人哪里有那么简单，又哪里有人总愿意承接你的脆弱。这两句话一直在心头环绕。后来我才渐

渐明白，已经失去的东西，不能靠继续耗损自己来挽回。尚未发生的事情，也不能只坐在那里，等

它给我一个交代。

念本科以来，我的老师给了我极大的启发。唐博给了我最初的热情，让我走进科研；于老师让

我追求卓越，不轻易满足于已经做到的东西；张宇教会了我平静的心态，让我知道做事也可以不那

么焦灼；赵昊让我接触到具身，眼前又多了一片值得探索的天地。许多当时听过的话，起初并不觉

得有什么特别，后来遇到事情，才一点点懂得。

在 UCI，谢老师让我看见了一个真正学者的样子，淡泊、严谨。我一直记得这种气质。haohan
带我入门，给了我梦想，我永远感恩他。chenyu 给了我很多启示，haoyu 是我的良师益友。在 tao
这里，我学到了各种管理和为学之道，也逐渐意识到，科研除了想问题、做实验，还需要学会怎样

与人共事，怎样把一件事情真正推进下去。这个暑假，我和 yun 度过了一段充满激情的时光，每
天都有进展。去年，科研迟迟没有结果，我几乎怀疑自己是否适合走这条路。如今，研究本身又让

我找回了最初的热情。有一个人能同你一起想问题，一起向前推进，一起为新的发现而兴奋，是一

件多么快乐的事。我曾以为，只有爱情才能满足我对相伴的渴望。后来才发现，共同探索也能让人

如此亲近，让我每天醒来，都有想做的事情。

而 wei 让我彻底不再迷茫，变得成熟。写到这里，我仍然觉得很难用几句话说清。我们之间有
过诸多误会与矛盾，有些事情至今想来，也未必全然释怀。但我始终感恩他，因为他是让我长大的

人。我开始懂得，人不能总要求环境顺着自己的心意，也不能因为受了委屈，就把全部生活停在那

里。自己的选择、情绪和前途，最终都需要自己承担。

我感恩我的老师们。他们给过我热情、梦想、方法，也在我最困顿的时候，留下了几句我当时

未必听得进去的话。如今，我开始能够自己往前走，才更明白那些教导的分量。
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