寺庙

Tong Zhang

每逢心中有烦心事，或者出门旅居，我总爱去寺庙走走。我去寺庙，有两个原因。一则是观景。今天的城市里车马喧嚣，满眼都是钢筋水泥，古色古香的建筑已不多见。寺庙却是少有的清静地方，有木质的楼阁、宽敞的庭院，也有山石、草木和流水。阳光洒在身上，微风吹过树梢，令人心生喜悦。二则是看人。寺庙里有来自四面八方、各行各业的人，他们带着各自的愿望，有人求财，有人求平安，有人盼望疾病痊愈，也有人跪在佛前失声痛哭。看着这些人，我也能窥见一点别人的生活。

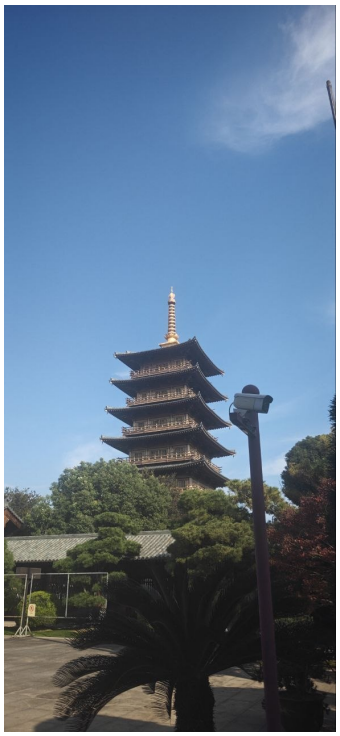
今天来到上海的宝山寺，一座地处偏僻的寺院。近来发论文的事情让我不大开心，便想出来四处走走。刚进山门，我脚下一绊，险些摔了一跤。后来在寺里走着，听着僧人诵经，看着往来的人群，我忽然觉得，宗教真是一件很妙的东西。



人一生中有多少痛苦，恐怕就有多少种愿望。求健康的人，大抵经历过疾病的折磨；求财的人，或许正为生计发愁；求姻缘的人，也许曾经为情所困。每一个佛前的愿望，都有一段苦楚。人们从四面八方来到寺庙，烧香，磕头，许愿，把自己的痛苦和希望寄托在神佛身上。一个孩子很难理解人为什么要来寺庙。人总要经历许多事情，遭受过疾病、失意、离别，才逐渐明白自己并不能掌握生活中的一切。

宗教的妙处，在于它能够将一个人的痛苦、怨恨和愤怒，转化成某种向上的力量。人在狂妄的时候，可以学会谦卑；在愤怒的时候，可以学会宽恕；在失意的时候，也能重新生出对生活的希望。人往往很难通过自己的理性认识和改变自己。我们可以用许多道理解释自己的痛苦，分析它的来源，寻找它的原因，却未必能因此获得安宁。运动、旅行当然也能使人愉快，但宗教另有一种力

量。人在佛前跪下，听着诵经声，望着肃穆的佛像，或者只是看着别人虔诚地祈祷，心中某个地方忽然被触动。许多平日里无法说清的感受，竟在那一刻变得明白。它不必经过一套繁复的精神分析，也不必让人将自己的苦楚逐一讲述出来。仪式、环境与人的记忆相互勾连，使一些深藏心底的东西浮现出来，人也由此重新认识自己。



我小时候，父亲常常很暴躁，这让我十分苦恼。那时候我觉得他缺少教养，不知道怎样控制情绪，也不知道如何温和地对待子女。如今的父亲当然已经很好了，他喜欢运动，也有自己的生活。但今天在寺庙里，我不禁想，如果他年轻的时候，也能经常到这样的地方来走走，听听僧人讲经，看看世人的苦难，或许会有所不同吧。他小时候也经历过许多苦难，那些苦难留下的痛苦和愤怒，后来又在不经意间流露到自己的生活中，传递给下一代。倘若他早些有了这样的机缘，有一点慧根，能够自省，许多事情就会变得好一些。

人活在世上，总会受到伤害，也总会伤害别人。有些痛苦来自命运，有些来自他人，有些则来自自己的执念。人受了苦，便容易生出怨恨；有了怨恨，又容易把自己的痛苦加诸别人。宗教若能使一个人平息愤怒，懂得谦卑，愿意宽恕，便已经改变了他此后对待世界的方式。这样的改变，又会影响他的父母、子女、爱人和朋友。一个人的心境改变了，身边许多人的命运也可能因此有所不同。

我至今仍然是一个不信教的人。但我越来越喜欢宗教，尊重那些真诚的信仰。人来到世上，难免遭受种种苦难，而宗教为人提供了一个容纳痛苦、反省自身、重新获得希望的地方。它使狂妄的人懂得谦卑，使愤怒的人趋于平和，使绝望的人重新渴望生活中的美好。

使人远离痛苦，获得安宁，懂得善待自己与他人，教化众生，这真是一种无上的功德。

